عزيز وآماد طفلان توأمان، قطرتا ماء وسط صحراء حارقة، ووجهيْن لحرب واحدة، وحقيقة واحدة. يفقد التوأمان جديْهما في انفجار قنبلة على منزلهما، وتستعر الرغبة بالثأر لهما. قنبلةٌ هتكت الطفولةَ والهويّة والانتماء ورسمت شبحًا واحدًا هو الموت. يفرضُ الواجبُ على أحد التوأمين الإنتقام لإنقاذ شرف العائلة، عبر حمل حزام ناسف ونسف العدو، ذلك العدو الذي نعرفهُ جميعًا ولا أحدَ يجرؤ على قتله. من هو الطفل الصالح للموت وتفجير نفسه؟ عزيز أم آماد؟ رواية قصيرة تسرد أهوال الحرب في بقعة ما تتماهى كلّيا مع ما يعيشهُ العالم من وحشة وظلمة آسرة. حربٌ نقلت براءة الأطفال إلى دنس عالم الكهول بعد طلقة واحدة قد تجعلُ من كلّ حدائق العالم، مقابر شاسعة بلا سور يخبرُ الموتى أنّ ثمّة حياة في الخارج..